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nan kimliği, modern mimariyle Yunanistan’ın 

egzotik, yerel mimari geleneği arasında ku-

rulan retorik bir bağlantı aracılığıyla oluştu-

ruldu. Anastasios Orlandos delegelere, Atina 

Teknik Üniversitesi Mimarlık Okulu Dekanı ve  

4. CIAM’ın açılış konuşmacılarından biri ola-

rak okulunun modern kimliğinden asla şüphe 

duymamaları çağrısında bulunmuştu.2 Aslı-

na bakılırsa genç Yunan mimarların yabancı-

lardan daha da modern olduğu görülecekti, 

çünkü kendi içlerinde mimari modernizmden 

çok daha önce modern olan bir geleneği ta-

şıyorlardı. Orlandos, Yunanistan’ın yerel mi-

mari geleneğinden bahsederken, uluslararası 

kültürel seçkinler arasında yaygın olan, yerel 

Yunan mimarisinin (özellikle de Kiklad Ada-

ları’ndakinin) modern mimariyle ortak birçok 

özelliği (basit yapı, soyut formlar, minimal 

alanlar, dekorasyonun olmaması, işlev) oldu-

ğunu iddia eden o görüşe vurgu yapıyordu. 

Orlandos, egzotik yerel mimarlığı, modernin 

kurucu atası olmasa bile, aynadaki yansıma-

sı olarak öne çıkarıyordu.3 Diğer bir deyişle 

Orlandos, Yunan yerel mimarisine halihazırda 

işlenmiş olan egzotizmden faydalanarak bir 
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modern olarak egzotik

1933 yılında 4. Uluslararası Modern Mimari 

Kongresi (CIAM) Atina’da gerçekleşti ve dün-

yanın dört bir yanından modern hareketin 

öncülerinin bazılarını, yeni (modern) işlevsel 

şehri tartışmak amacıyla bir araya getirdi. Bu 

konferans, modern Yunan mimarisi için bir 

dönüm noktasıydı, zira genç Yunan mimar-

lara kendi kimliklerini uluslararası avangard 

hareketle ilişkili olarak tanımlama imkânını 

sağlamıştı. 1933 yılında –neredeyse hiçbir şe-

yin modern görünmediği bir şehir imajına sa-

hip olan– Atina’nın modern kimliğinden nasıl 

bahsedilebileceği, konferansın hem Yunan 

hem de yabancı katılımcılarının önünde du-

ran ana meselelerden biriydi. Konferans çer-

çevesinde, genç Yunan mimar neslinin mo-

dern mimariye olan inancının derinleşmesi 

iki doğrultuda ilerlemişti: Bir yandan Yunan 

modernizmi doğrudan, Atina’nın daha yeni 

tamamlanmış1 olan az sayıdaki ama önem-

li modern binalarına düzenlenen ziyaretlerle 

öne çıkarıldı. Diğer taraftan da modern Yu-

egzotizm ve modern yunan mimarisi
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engel gibi görünen şeyi avantaja çeviriyordu: 

Yunan egzotizmi Yunanlıların her zaman mo-

dern olduğunun bariz bir kanıtıydı; bir kişinin 

bunu kendi gözleriyle görmek için Ege’nin 

Yunan adalarından herhangi birine seyahat 

etmesi yeterliydi. 

Orlandos, egzotik olanı modernin diğer yönü 

olarak şekillendiren bu retorik şemayı mimar-

lar, sanatçılar ve entelektüellerden oluşan 

uluslararası bir seçkinler topluluğuna ikna 

edici bir biçimde seslenmek amacıyla kullan-

mıştı. Öte yandan, gençliğinin egzotik kırsal 

ortamından çok uzakta, modern bir apart-

manda geçecek gelecekteki yaşamının ha-

yalini kuran Atina’nın ortalama sakinleri tara-

fından bu retorik pek de anlaşılmamıştı.4 Eski 

kırsal yaşamlarını büyük şehirlerde daha iyi 

bir yaşamın peşinden gitmek için memnuni-

yetle terk eden binlerce iç göçmen için egzo-

tikle modern arasındaki ayrım çok belirgindi.  

Solun avukatı, yazarı ve siyasetçisi olarak Ilias 

Iliou, “Koution Egkomion” (Kutuya Güzelle-

me) başlığını taşıyan metninde modern “kutu-

nun” (apartmanların), Yunan adalarının diğer 

geleneksel “kutuları” (evleri) gibi göründüğü 

için değil, bu geleneksel kutuların sahip olma-

dığı özelliklere, konfora ve çeşitli imkânlara 

(betonarme sağlam bir iskelet, merkezi ısıtma, 

iç mekânda banyo, asansör vb.) sahip bir kutu 

2 3
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olduğu için peşinden gidilen yeni model oldu-

ğunu açıklıyordu.5 Iliou’ya göre, bu modern 

kutunun değeri daha iyi, yeni ve zamane bir 

şey olarak kimliğinde saklıydı; egzotik yerelin 

kimliğine daha ziyade karşıt olan bir kimlikte. 

egzotizm ve modernite

Modern mimarinin birbirinden farklılaşan çe-

şitli akademik ve toplumsal yorumlamalarına 

ve egzotik olana yaptığı atfa rağmen, modern 

mimari dilin hem inşa hem de üslup olarak 

yayılmasını ve genişlemesini sağlayan şey, 

modernitenin daha iyi bir geleceğin yolunu 

açtığına dair ortak kanı oldu. 1950’lerin son 

yıllarından itibaren tipik Yunan apartmanları 

olan çok katlı konutlar (polykatoikia) Atina’yı 

“fetheder”. Eğilimli çatılarıyla taş ve tuğladan 

yapılma iki-dört katlı binaların çoğunluğunun 

yerini betonarme düz çatılarıyla altı-sekiz katlı 

olan bu apartmanlar alırken, 19. yüzyılın neok-

lasik şehri modern bir şehir tarafından mem-

nuniyetle yok edilip “yenisiyle değiştirilir”. 

Her ne kadar “1830 yılı sonrası yapılan binalar 

ve sanat yapıtlarının” (1469/1950 sayılı yasa) 

korunması için düzenlenen bir yasa 1950’ler-

den bu yana mevcut olsa da, Yunanistan’daki 

modern binaların sistemli bir biçimde listelen-

mesi 1980’lerde gerçekleşti. 1930’larla 1960’la-

rın önemli mimari eserleri, estetik modelin 

eski Atina’nın kaybedilmiş kentsel cazibesinin 

sembolü olan tarihi “neoklasik” binalar üzerin-

den oluştuğu, diğer yandan modern mimari-

nin çoğu insan için “anlaşılmaz” göründüğü 

ve modern Atina’nın kamuoyu tarafından 

çoğunlukla “çimento şehir” (tsimentoupolis: 

çimentopolis olarak okunur) olarak kınandığı 

postmodern bir dönemde korunmuştu. Yine 

de, Atina modernizmi üzerine akademik dü-

zeyde gittikçe daha fazla tartışma yürütülü-

yor, unutulmuş mimarlar yeniden çalışılıyor ve 

göz ardı edilmiş yapıtlar yeniden değerlendi-

riliyordu. Bu bağlamda, Kenneth Frampton’ın 

Atina’yı “en modern şehir” olarak sınıflandır-

ması bir anlamda hem beklenmedikti hem de 

memnuniyetle kabul görmüştü.6 

Böylece, Yunan modernizmi 1990’ların sonun-

da Yunanistan’ın resmi mimari tarihinde bir yer 

edindi. Artık Aris Konstantinidis, Nikos Valsa-

makis, ve Takis Zenetos’un modern yapıtları, 

Christian ve Theophil Hansen, Ernst Ziller ile 

Lysandros Kaftantzoglou’nun neoklasik anıtla-

rının yanında anılıyordu. Bu dönemde, modern 

Yunan mimarisi, Yunan toplumunun 1930’lar 

5

6
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ve 1960’lar gibi ekonomik ve kültürel ilerleme 

dönemlerinde ürettiği iyimser, dışadönük ve 

dinamik çalışmalar olarak uluslararası dolaşı-

ma girdi. “Yunanistan: 20. Yüzyıl Mimarisi”7 ve 

“Modernleşmenin Manzaraları”8 gibi modern 

Yunan mimarisi üzerine gerçekleştirilen kap-

samlı sergiler farklı Avrupa ülkelerine taşınır-

ken yüksek kalitede bir mimarinin tanıtımını 

gururla yapıyor ve aynı zamanda hem devlet 

hem de çeşitli STK’lar ve girişimciler tarafın-

dan iyi biçimde tasarlanmış bir stratejiyi temsil 

ediyordu. Bu seçkin mimari, olumlu bir para-

digmanın yanında açık bir toplumun müreffeh 

ve iyimser geleceğini yansıtan parlak ve göz 

alıcı bir mimari imaj sağlıyordu.9

Öte yandan, bunlardan birkaç yıl sonra Yunan 

modernizmi üzerine farklı bir görüş ortaya çı-

kar. 2002 yılında Yunanistan, Venedik Mimar-

lık Bienali’ne “Atina 2002: Mutlak Gerçekçilik” 

başlığıyla katılır.10 Yunan, özellikle de Atina 

modernizmi yine merkezdedir, fakat artık bu 

1930’ların ya da 1960’ların “resmi” modern 

mimarisi aracılığıyla gerçekleşmez. Bu sefer, 

alternatif bir modern Atina öne çıkarılmıştır; 

dünyanın dört bir yanından gelmiş milyonlar-

ca turist tarafından fotoğraflanan değil, şirket 

kapitalizmine ve siyasi iktidara yapılan her 

türlü atıftan azade anonim, marjinal, geniş-

leyen çirkin bir şehirdir bu. Bu, sert eleştirile-

rin hedefi olan ve hem uzmanlardan hem de 

genel kamuoyundan çok fazla tepki toplayan 

oldukça cüretkâr -ve sonradan göreceğimiz 

üzere gelecekten haber veren- bir tasarıdır: 

Bu gerçekten de bizim şehrimiz mi? Bütün bu 

çirkinliği neden göstermek zorundayız? Bü-

tün bunların amacı ne?11 2004 Atina Olimpi-

yat Oyunları’ndan iki yıl önce, modern Atina, 

Venedik’te sunulan o şehir olamazdı; başka, 

çok daha düzgün ve güzel bir şehir olmalıydı.12 

Öte yandan, görünen o ki, bu “kirli gerçek-

çilik”le ilgilenenler yalnızca 2002 yılındaki 

Bienal’in küratörleri değildi. Dünyadaki farklı 

merkezlerde yürütülen akademik araştırmalar 

bu “anonim” modern Yunan dilini farklı şekil-

de değerlendirmeye başlamıştı. Avrupa ve 

ABD’nin önde gelen kuruluşlarındaki doktora 

tezleri ve araştırma programları artık bu yaygın, 

formel, modern apartman binasını (polykatoi-

kia) yerleşik uluslararası kurallar ve modeller-

den ayrışan alternatif, “marjinal” bir moder-

nizm açısından tartışıyordu. Berlin’den Richard 

Woditsch, polykatoikia’nın açık tipolojisini vur-

gulayarak, onun merkezsizleşmiş ve demokra-

tik üretimini öne çıkarıyordu.13 Lozan’dan Olga 

Moatsou, benzersiz, dinamik ve akıllıca bir iş 

pratiği olarak polykatoikia’nın üretimini yorum-

luyordu.14 Delft’ten Platon Issaias bu uzamsal 

modelin yaygınlaşmasının altında devlet ve 

8
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bolize etmeyi bırakırken çökmüş bir yaşam 

planını, yanlışlanmış bir vaadi, geçersiz kılınmış 

bir toplumsal sözleşmeyi sembolize eden kri-

zin kendisinin bir parçası hâline geliyordu. 

Son on yıl içinde, meşhur okullarda (AA’dan 

ETH’ye, Yale’den Columbia’ya) okuyan yüz-

lerce lisans ve yüksek lisans mimarlık öğren-

cisi bildikleri modern şehirlere benzemeyen 

bu diğer egzotik, modern şehri anlamak için 

Atina’yı ziyaret ettiler. Modern Yunan mimar-

lık sahnesinin, Avrupa merkezlerinin öncü 

paradigmalarının yanında eşit durmak için 

gösterdiği olağanüstü çabaya karşın, Yunan 

modernisti bir anda, ilkel ve yerli, ilginç ve an-

laşılmaz bir modern manasında egzotik hâle 

geldi: Kiklad Adaları’nın yerel yerleşimleri gibi 

kolektif olarak “aşağıdan”, “doğal” veya “orga-

nik olarak” gelişen orijinal, fakat geriden ge-

len, toplulukçu bir modernizm.19

Bugün, modern Yunan mimarisinin görülme 

ve kavramsallaştırılma biçimi hâlâ dar görüşlü, 

önyargılı ve ikirciklidir. Bu yalnızca, uluslarara-

sı seçkinler ve küresel “kriz turizmi” tarafın-

dan modern Atina’ya yönelmiş egzotikleşti-

rici veya oryantalist bir bakış değildir. Yunan 

toplumu da Yunan modern mimarisine bakı-

şını değiştirmiş gözükmektedir. Facebook’ta 

çok popüler olan ve 20.000’den fazla üyeye 

sahip “Atina Modernizmi” adlı grup, en baş-

ta Atina’nın önemli modern yapılarına dikkat 

çekmek ve bu binaların değerine dair farkın-

dalığı artırmak amacıyla kurulmuştu. Yine de, 

gruptaki günlük paylaşımlara kısaca bakmak 

bile tartışmanın çoğu zaman ünlü mimar-

lar ve onların simgesel yaratımları etrafında 

dönmediğini anlamak için yeterlidir. Elbette, 

“başyapıtlar”a ya da “olağanüstü” olanlara 

gösterilen hayranlık az değil ancak hakim gör-

sellerin çoğu daha küçük, daha önemsiz, bilin-

meyen, ikincil binalara ait. Her yuvarlak tavan 

penceresi, her beton çardak, her dövme de-

mir kapı, her yuvarlak sütun, her yatay açıklık, 

burada ilginç, “sevimli” ve önemli olarak; yı-

kık dökük modern bir rüyanın küçük modern 

fetişleri olarak yücelmekte. Modern dili konu-

şuyor gibi gözüken her şey, öyle görünen ya 

da taklit eden ne varsa; bir zamanlar yalnızca 

kâr peşinde koşan şirketlerin faaliyetlerinin 

kötü örnekleri olarak değersiz görülen bütün 

o binalar, artık dikkatimizi hak eden arkeolo-

jik buluntular gibi mikroskop altına alınmakta. 

Atina modernizmi o büyük yığını, herkesin es-

kiden başarısız, ucuz ve ticari bularak kınadığı 

sermaye tarafından radikalizme karşı yönlen-

dirilen bir biyoteknolojinin varlığını görüyor-

du.15 New York’tan Ioanna Theocharopoulou, 

polykatoikia’ya ev hanımı ve inşaat işçisinin 

toplumsal rolleri üzerinden modernizmin baş-

lıca sembolü olarak yaklaşıyordu.16 

Fakat aynı zamanda Yunanistan’da daha genç 

yaşlardaki mimarların oluşturduğu nesil, savaş 

sonrası Yunan şehirlerinin jenerik apartman bi-

nasını bir daha gözden geçirmek üzere kolları 

sıvadı. 2008’de Un-built sergisi kapsamında, 

“önceden hafife alınmış” polykatoikia, yaratıcı, 

popüler, orijinal ve dışadönük olabilen bir gün-

cel mimari tip ve ikon olarak tekrar ele alını-

yor ve “meşrulaştırılıyordu”.17 Nasıl olacağı ka-

nunla belirlenmiş, birbirini izleyen karakteristik 

girintileriyle o basmakalıp inşaat, bir poster, 

bir kartpostal, bir müzik CD’si kapağı, bir pul 

haline gelmişti. Birkaç yıl sonra, 2012 Venedik 

Mimarlık Bienali’nde Made in Athens [Atina’da 

Yapıldı] başlığıyla sergilenen Yunan Pavyonu, 

Atina apartman binalarını gelişmekte olan Yu-

nanistan kriziyle ilişkilendirerek bir adım ileri-

ye gitmişti.18 Yaşayan polykatoikia; gösteriler, 

göçmenler, aşırı sağ gruplar, grafitiler, anarşist-

ler, geri kazanılan alanlar, suç ağları, kamusal 

alandaki vandalizm vb. ile birlikte krizdeki yeni 

Yunan şehrinin bir ikonu olarak öne çıkarılıyor-

du. Modern bina yeni bir toplumsal inşa aracı-

lığıyla geleceğe yönelik olumlu bir bakışı sem-

10
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mimarinin ufak tefek parçalarının binlercesini 

göklere çıkartmakta.20 Modern ve anonim Ati-

na binalarından oluşan kalabalık, kendi kendi-

ni egzotikleştiren şölensel bir kutlamada her 

türlü değeri reddedip sıradanlığı kabul ediyor 

ve kameranın önünde bir koltuk kapmak için 

kırık dişlerle gülümsüyor. 

egzotik olarak modern

Buraya kadar yavaş ve kademeli bir paradigma 

değişimini tasvir etmeye çalıştım. 1930’larda ve 

1960’larda modern Yunan mimarisi, siyasal ve 

toplumsal bir seçkinler topluluğuyla özdeşleşmiş 

olan bilinçli ve titiz bir modernleşme çabasının 

bir sonucu olarak büyüme ve ümit vizyonlarını 

açık bir şekilde ifade ediyordu. Egzotik gelene-

ğin yaygın olarak modernin (estetik anlamda) 

“atası” olduğu iddialarına rağmen, modern ve 

egzotik arasındaki ayrım belirgindi. 1930’lar ve 

1960’lardaki Yunan mimari geleneğinin önemi 

1974 sonrası teslim edilirken, bu gelenek 1990’lı 

yıllarda, yaşanan savaşlar sonrası yaralarının ve 

kırsal geçmişinin üstesinden gelmeyi ümit eden 

Yunan toplumunun mükemmeliyetinin bir kanıtı 

olarak öne çıkarılmıştı. Öte yandan, 21. yüzyılın 

başında egzotik ve modern arasındaki ilişkiyi 

dönüştüren karşıt bir eğilim belirdi. Gereğinden 

fazla değer biçilen olimpik projelere bir cevap 

olarak, fakat aynı zamanda geç dönem kapita-

list Yunanistan’ın “sahte” bolluğunun bir eleştiri-

si olarak, daha az önemli ve biricik, fakat daha 

yaygın ve “gerçek” olan başka bir modern mi-

mari kendine bir yer edindi. 2004’ten bu yana, 

polykatoikia olarak anılan tipik apartman binası, 

uluslararası alanda, olduğu gibi kabul etmek zo-

runda kalabileceğimiz bir şehrin bir göstergesi, 

yapısal bir unsuru ve yaratıcı bir hücresi olarak 

ele alınmaktaydı. En nihayetinde, kriz yıllarında, 

modernleşme programının ve onunla ilintili top-

lumsal sözleşmenin başarısızlığına yönelik far-

kındalık, bu başarısızlığın bir egzotik “haysiyet” 

olarak yerel halk ve yabancı seçkinler tarafın-

dan benimsenmesine yol açmıştı. Bu sefer yeni 

bir anlatı toplum tarafından benimsenmiş ve  

Atina modernizmi onurlu bir yenilginin işaret-

lerini taşır hale gelmişti: iki savaş arası yapılan 

binalarda 1940’ların iç savaşından kalan delik-

ler, savaş sonrası Atina şehir yaşamının soyut 

duvarlarındaki yazılar, terk edilmiş modern 

fabrikaların çelik çerçevelerindeki otlar ve pas.  
11
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Bir zamanlar olmak istediğimiz o modern top-

lum olmakta başarısızlığa uğramış olabiliriz, 

fakat gururlu “ötekiler” olmak da bizim için ye-

terli. Egzotik olduğu için her şey yeniden güzel 

olabilir. 

1933 yılında düzenlenen 4. CIAM’ın yabancı 

konukları yalnızca Atina’da kalmamışlar, eg-

zotik Yunanistan’ı tanımak için gemilere binip 

Kiklad Adaları’na gitmek istemişlerdi.21 Öte 

yandan, adalardaki kırsal yerleşimlerde gezer-

ken gördükleri ve fotoğrafını çektikleri şeyleri 

pek anlamamışlardı. Zaten anlamayı çok da 

umursamıyorlardı. Yoksulluğu, acımasızlığı ya 

da terk edilmişliği22 görmek istememişlerdi; 

onlar yalnızca Anastasios Orlandos tarafın-

dan tasvir edilen “o nihai basitlik,” “yerleşimin 

mantığı” ve “çizgilerin saflığı” karşısında hay-

ret içinde kalmışlardı.23 

Bugün, benzer bir akım Atina’ya yönelmiş 

görünüyor.24 Yine, günümüz ziyaretçileri de, 

şehirde gerçekten olan bitenle ilgilenmemek-

te. Fakat görünüşe bakılırsa, artık biz, Yunan-

lar dahi bunu önemsemiyoruz. Bir zamanlar 

modern olmayı isteyen Atina polykatoikia’sı 

nasıl egzotik olma rolünü üstlendiyse, biz de 

bu farklı, tuhaf ve egzotik olma rolünü kabul 

etmişe benziyoruz. Şimdi, etiketler ve renkli 

grafitilerle boyanmış, biber gazıyla ve molotof 

kokteylleriyle kararmış, evsiz insanlar ve çöp 

kovalarıyla dekore edilmiş bu 60 ve 80 yaşın-

daki binalar gelip kendilerini gezecek turistleri 

bekliyor. Belki de, her zaman modern olmakla 

gurur duymuş olan bu modern binalar da as-

lında hep egzotik olmak istemişlerdi. 
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